
L’uomo dei sogni 
 
Eccolo finalmente affiorare tra la acquosa nebbia serale il 69 
delle 23:58, l’ultima corsa della giornata. Erika agitò la mano 
intirizzita dal freddo mentre sbuffava una fumosa boccata d’aria 
che rapidamente svanì in cielo. Era stanca, e si sentiva ancora 
immersa nei vapori di hamburger e patatine fritte che aveva 
servito per tutta la serata. Non vedeva l’ora di immergersi nella 
sua vasca da bagno ricolma di soffice schiuma e scrostarsi via 
quell’orrido odore di cibo precotto, e le grida dei ragazzini, e 
le urla del capo e il chiasso di quel tentacolare Mc Donald. 
Quando la porta automatica le si aprì dinanzi rimase abbagliata 
dalle luci al neon che provenivano dall’interno dell’autobus e con 
gli occhi quasi socchiusi si lasciò cadere sulla prima poltroncina 
che trovò dietro di lei. Per qualche minuto fece fatica a non 
addormentarsi: sentiva le palpebre sempre più pesanti e quel caldo 
innaturale la invitava a lasciarsi andare nelle braccia di Morfeo. 
Finché la sua attenzione non fu magneticamente attratta dal 
solitario ragazzo seduto nell’ultima fila. 
Stretto nella sua giacca scura a doppio petto, era immerso nella 
lettura. Dall’alto bavero faceva capolino un’angelica testa dai 
morbidi riccioli biondi e le labbra rosee, carnose, appena 
socchiuse. I suoi occhi scorrevano avidi le pagine del libro, come 
catturati da una magia, immersi in un mondo estraneo, surreale. 
Sembrava che il ragazzo non s’accorgesse di essere a bordo del 69, 
sospeso in una dimensione ultraterrena. Erika aguzzò lo sguardo 
per riuscire a decifrare il titolo del libro galeotto: “Les fleurs 
du mal- C. Baudelaire“ Era francese, dunque? Notò solo ora che ai 
piedi del giovane c’era un piccolo bagaglio, una sacca rossa; 
Erika si chiese cosa contenesse e da dove provenisse 
quell’enigmatica figura. Con le gambe accavallate, ciondolava un 
piede al ritmo del traffico cittadino, senza lasciarsi turbare 
neppure da un manipolo di ragazzotti ubriachi che lo urtarono 
mentre prendevano posto accanto a lui. 



Il bus si inoltrava ormai nella cupa periferia e, fermata dopo 
fermata, i suoi passeggeri facevano ritorno a casa; erano rimasti 
solo lei e lui. Quando fu la volta della fermata di Erika, il 
ragazzo chiuse di scatto il libro, in un sordo “poff” e i suoi 
immensi occhi turchesi la fissarono. L’autobus accostò e aprì le 
porte. Erika rimase immobile, ormai già fuori, accanto alla 
fermata, senza riuscire a distogliere lo sguardo dal ragazzo. Le 
parve che il giovane tendesse la mano come per offrirle il libro; 
in un fremito Erika fece per tornare indietro, salì il primo 
gradino e “Ahi!” gridò mentre la sua mano rimaneva intrappolata 
fra le porte automatiche………………………………………… 
……………………………………………………………………    E finalmente aprì gli occhi. 
La sua fermata era passata da un pezzo ed era rimasta da sola 
nell’autobus che tagliava silenzioso la gelida notte di febbraio. 
Le batteva ancora il cuore al suo risveglio ma non c’era nessuno: 
né l’affascinante ragazzo, né i giovanotti ubriachi, né alcun 
altro.  
Decise che avrebbe fatto a piedi un pezzo di strada a ritroso, 
verso casa. Mentre l’autobus si allontanava lasciandola sola su 
quel grigio marciapiede si dette della stupida romantica, l’unica 
superstite a credere ancora all’uomo dei sogni. S’incamminò con i 
pugni nelle tasche e lo sguardo chino a terra. I suoi passi 
risuonavano solitari e accelerò l’andatura quando riconobbe i 
tratti tipici del suo quartiere: la farmacia di fiducia, il 
tabaccaio all’angolo, la pizzeria preferita. Senza alzare lo 
sguardo sapeva che fra poco più di 60 metri ci sarebbe stato il 
suo portone di casa in legno di noce, un po’ scalfito dal tempo. 
Già immaginava il “clic” delle chiavi nella toppa e pregustava il 
calduccio di casa che l’avrebbe accolta: buonanotte, finalmente! 
Eccola Erika di fronte al portone di noce scalfito che frugava 
nella borsa in cerca della chiavi; ma non l’aveva già vista quella 
sacca rossa proprio accanto all’ entrata? Alzò di scatto il capo, 
si voltò: lui le sorrideva appoggiato allo stipite. Forse il sonno 
si burlava di lei? No, lo toccò, era un uomo in carne ed ossa e la 
seguì quando lei oltrepassò la soglia, come se si conoscessero, 



come se fosse la cosa più ovvia del mondo, senza dire una sola 
parola.  
A volte, per quanto la nostra mente si sforzi, non riusciamo a 
spiegarci quelle cosiddette “coincidenze” che possono stravolgerci 
la vita……ma è davvero così necessario trovare un perché adatto ad 
ogni evenienza? Avevano tutto il tempo per capire in quale gioco 
il destino li avesse attirati, per il momento ad Erika bastava 
sapere che a volte i sogni si realizzano! 
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